José Dias Co­elho nasceu em Pi­nhel, em 19 de Junho de 1923 e, após uma pas­sagem, com a fa­mília, por Coimbra, onde fez os pri­meiros anos da ins­trução pri­mária, e por Cas­telo Branco, onde fre­quentou o liceu, veio morar para Lisboa. Tinha então 15 anos de idade. Aqui, no Co­légio Aca­dé­mico, con­cluirá os es­tudos li­ceais e par­ti­ci­pará pela pri­meira vez numa ex­po­sição, com um con­junto de ca­ri­ca­turas, a que a crí­tica se re­fere com apreço – e que desde logo são re­ve­la­doras do seu ta­lento in­vulgar.

No Aca­dé­mico faz ami­zade com uma pro­fes­sora, Berta Mendes, mu­lher do es­critor Ma­nuel Mendes, através da qual tem acesso ao con­tacto com grandes fi­guras da vida cul­tural e ar­tís­tica de então: entre ou­tros, Abel Manta, Keil do Amaral, Abel Sa­lazar, Bento de Jesus Ca­raça, Fer­nando Lopes-Graça, Ma­nuela Porto, Carlos de Oli­veira, Ave­lino Cu­nhal, Eu­génio de An­drade, José Car­doso Pires, Fer­nando Na­mora, Alves Redol, José Gomes Fer­reira.

Por essa al­tura, o fas­cismo avan­çava na Eu­ropa e no mundo: ter­mi­nara a guerra de Es­panha, com a vi­tória dos fas­cistas, e tinha início a II Guerra Mun­dial, com a qual Hi­tler pre­tendia as­se­gurar a con­quista e o do­mínio do mundo. E por cá, Sa­lazar con­cluía o pro­cesso de fas­ci­zação do Es­tado, cri­ando um vasto con­junto de ins­tru­mentos re­pres­sivos, de­sig­na­da­mente a po­lícia po­lí­tica (PVDE/​PIDE/​DGS), o Tri­bunal Mi­litar Es­pe­cial, a Le­gião Por­tu­guesa, o Campo de Con­cen­tração do Tar­rafal – tendo pre­vi­a­mente as­se­gu­rado a li­qui­dação dos sin­di­catos li­vres e a apro­vação frau­du­lenta da Cons­ti­tuição fas­cista.

Ainda muito jovem, José Dias Co­elho aderiu àquele que viria a ser o seu par­tido de sempre: o Par­tido Co­mu­nista Por­tu­guês. Es­tava então em curso a re­or­ga­ni­zação de 1940/​41, pri­meiro e de­ci­sivo passo para a cons­trução dos III e IV con­gressos, num pro­cesso que, su­pe­rando as di­fi­cul­dades e as fra­gi­li­dades or­gâ­nicas cau­sadas pela brutal ofen­siva re­pres­siva dos anos trinta, trans­for­maria o PCP num par­tido mar­xista-le­ni­nista, um grande par­tido na­ci­onal, van­guarda de facto da classe ope­rária e das massas tra­ba­lha­doras, o grande par­tido da re­sis­tência e da uni­dade an­ti­fas­cistas.

José Dias Co­elho par­ti­cipa nas ac­ti­vi­dades do Mo­vi­mento Na­ci­onal de Uni­dade An­ti­fas­cista (MUNAF); mais tarde in­tegra o Mo­vi­mento de Uni­dade De­mo­crá­tica (MUD), o pri­meiro mo­vi­mento an­ti­fas­cista legal, criado na sequência do fim da II Guerra Mun­dial; e logo a se­guir inicia in­tensa ac­ti­vi­dade no MUD Ju­venil. E é como membro desta or­ga­ni­zação ju­venil que co­nhece e se torna amigo de ou­tros jo­vens, afri­canos, que anos mais tarde iriam di­rigir os mo­vi­mentos de li­ber­tação das co­ló­nias: Agos­tinho Neto, Mar­ce­lino dos Santos, Amílcar Ca­bral, Vasco Ca­bral. Par­ti­cipa igual­mente na Co­missão de Es­cri­tores e Ar­tistas De­mo­crá­ticos e na sub­co­missão dos Ar­tistas Plás­ticos.

Arte como re­sis­tência

A in­fluência do Par­tido crescia, no­me­a­da­mente entre a in­te­lec­tu­a­li­dade que le­vava por di­ante uma in­tensa ac­ti­vi­dade si­mul­ta­ne­a­mente cri­a­tiva e an­ti­fas­cista. Num im­pres­si­o­nante mo­vi­mento cul­tural, a li­te­ra­tura e as artes plás­ticas, com o mo­vi­mento neo-re­a­lista, dão voz à re­a­li­dade do País mis­ti­fi­cada pela pro­pa­ganda fas­cista. Os ro­man­cistas, po­etas e ar­tistas plás­ticos, com a sua arte e o seu ta­lento, são ver­da­deiros porta-vozes dos an­seios, das as­pi­ra­ções, das lutas dos tra­ba­lha­dores e do povo. Ini­ci­a­tivas como a cri­ação, por Bento de Jesus Ca­raça, da Uni­ver­si­dade Po­pular e desse outro em­pre­en­di­mento maior da his­tória da cul­tura por­tu­guesa que foi a Bi­bli­o­teca Cosmos, surgem como tes­te­mu­nhos im­pe­re­cí­veis de uma re­sis­tência em­pe­nhada à di­ta­dura e da luta por uma cul­tura ao ser­viço do povo.

Muitos ar­tistas plás­ticos, entre eles José Dias Co­elho – que en­tre­tanto fre­quen­tava es­cul­tura na Es­cola de Belas Artes e se des­ta­cava como um dos prin­ci­pais di­ri­gentes da luta dos es­tu­dantes de Belas Artes pela cri­ação da As­so­ci­ação Aca­dé­mica – re­sistem à im­po­sição da me­di­o­cri­dade e da pro­pa­ganda re­ac­ci­o­nária e dão, de formas di­versas, ima­gens do seu povo e da sua luta, co­la­boram com o seu ta­lento cri­ador em ac­ções aber­ta­mente po­lí­ticas pela li­ber­dade e pela paz.

José Dias Co­elho de­sen­volve uma ac­tiva in­ter­venção na di­na­mi­zação das Ex­po­si­ções Ge­rais de Artes Plás­ticas, cuja pri­meira se re­a­liza em 1946 e que mos­traram o que de mais vá­lido e de maior qua­li­dade existia nas artes plás­ticas de então. Por outro lado, essas Ex­po­si­ções reúnem pela pri­meira vez cri­a­dores de todos os gé­neros ar­tís­ticos, de todas as idades e sem júri de ad­missão, e apre­sentam-se como uma frente comum li­berta das pres­sões de ca­rácter po­lí­tico im­postas pelo fas­cismo, de que eram exemplo as ex­po­si­ções or­ga­ni­zadas por An­tónio Ferro no SNI.

A enorme ca­pa­ci­dade de José Dias Co­elho para criar e de­sen­volver am­plos con­sensos, a sua aguda sen­si­bi­li­dade po­lí­tica, a sua só­lida pre­pa­ração ide­o­ló­gica, o seu pres­tígio e a con­fi­ança nele de­po­si­tada por todos os que o co­nhe­ciam, in­clu­si­va­mente por ar­tistas e in­te­lec­tuais bas­tante mais ve­lhos do que ele, foram de­ci­sivos quer para o êxito das Ex­po­si­ções Ge­rais, quer para a con­cre­ti­zação de vá­rias ou­tras ac­ções co­muns, quer para o alar­ga­mento da frente in­te­lec­tual an­ti­fas­cista, iso­lando os in­te­lec­tuais ser­ven­tuá­rios do re­gime.

Nessas Ex­po­si­ções sur­girão nomes que vi­riam a afirmar-se no fu­turo como fi­guras mai­ores das artes plás­ticas por­tu­guesas, entre eles, Ro­lando Sá No­gueira, João Abel Manta, Júlio Pomar, João Hogan, Alice Jorge, Ro­gério Ri­beiro, Ci­priano Dou­rado, Que­rubim Lapa, Lima de Freitas, Ma­nuel Ri­beiro de Pavia, Maria Keil, Mar­ga­rida Ten­gar­rinha, e muitos ou­tros – jo­vens que in­te­gravam o vasto cír­culo de amigos de José Dias Co­elho e sobre os quais ele exercia forte in­fluência po­lí­tica.

A ac­ti­vi­dade de José Dias Co­elho di­vide-se pelo tra­balho ar­tís­tico e a in­ter­venção po­lí­tica. Ele par­ti­cipa como ex­po­sitor em todas as ex­po­si­ções, à ex­cepção da pri­meira, com um con­junto de obras de que se des­tacam Ca­beça de meu Pai, Ca­beça do Pintor Sá No­gueira, Re­trato de Mar­ga­rida Ten­gar­rinha, Ca­beça de Alves Redol, Re­trato de Maria Eu­génia Cu­nhal, Re­trato de D. Maria Isabel Aboim In­glês.

A arte, a prisão, a clan­des­ti­ni­dade

A úl­tima Ex­po­sição Geral de Artes Plás­ticas ocorre em 1956, quando José Dias Co­elho já está na clan­des­ti­ni­dade; e é sin­to­má­tico que nessa úl­tima Ex­po­sição ele es­teja re­pre­sen­tado, como ex­po­sitor, com um dos seus tra­ba­lhos – o re­trato da irmã, Maria Emília: era um gesto de so­li­da­ri­e­dade dos seus amigos e com­pa­nheiros de luta, um gesto com o qual re­co­nhe­ciam o papel de­ci­sivo que ele havia re­pre­sen­tado na cons­trução da­quelas re­le­vantes ini­ci­a­tivas e ex­pres­savam a ad­mi­ração pelo seu ta­lento, pela sua co­e­rência na luta pelos seus ideais. Era também, por parte dos or­ga­ni­za­dores, a cons­ci­ência do sa­cri­fício que re­pre­sen­tara para ele ter aban­do­nado a vida ar­tís­tica.

En­tre­tanto, José Dias Co­elho co­me­çara a ser co­nhe­cido pelo seu tra­balho ar­tís­tico, tra­balha para en­co­mendas, expõe, ficam co­nhe­cidas obras de es­cul­tura como as ca­beças de Alves Redol, Fer­nando Na­mora, Ro­lando Sá No­gueira e Or­lando da Costa; e também os re­tratos a carvão, da mãe e da irmã Maria Emília, pre­mi­ados res­pec­ti­va­mente com uma menção hon­rosa e uma me­dalha nos Sa­lões da So­ci­e­dade Na­ci­onal de Belas Artes. Ao mesmo tempo ilustra contos de José Car­doso Pires e o livro de Ale­xandre Ca­bral, O Sol Nas­cerá um Dia.

Em 1949, Dias Co­elho par­ti­cipa na cam­panha «elei­toral» de Norton de Matos e é de­tido pela PIDE e le­vado para o Al­jube, onde per­ma­nece in­co­mu­ni­cável du­rante 10 dias. Por essa al­tura, re­a­liza-se, em Paris, o I Con­gresso Mun­dial da Paz, para o qual Pi­casso de­senha a cé­lebre Pomba da Paz – que desde logo se trans­forma num sím­bolo à es­cala pla­ne­tária – e, no ano se­guinte, surge, em Por­tugal, a Co­missão para a De­fesa da Paz, que lança a cam­panha das 100 mil as­si­na­turas para o Apelo de Es­to­colmo, na qual José Dias Co­elho se em­pe­nhará ac­tiva e in­ten­sa­mente.

En­tre­tanto o go­verno fas­cista de Sa­lazar fora ad­mi­tido na NATO e em 1952, re­a­liza-se no Ins­ti­tuto Su­pe­rior Téc­nico a reu­nião do Pacto do Atlân­tico, que viria a ser alvo de forte con­tes­tação po­pular, or­ga­ni­zada pela Co­missão para a De­fesa da Paz e na sequência da qual José Dias Co­elho e Mar­ga­rida Ten­gar­rinha são ex­pulsos de todas as es­colas do País.

To­davia, na vida de José Dias Co­elho, há, como su­blinha in­ci­si­va­mente, Mar­ga­rida Ten­gar­rinha, «uma data de­ci­siva, o ano de 1955, que tem um real sig­ni­fi­cado para en­tender a sua opção de vida: é em 1955 que entra na clan­des­ti­ni­dade como fun­ci­o­nário do Par­tido Co­mu­nista Por­tu­guês, sa­bendo que a ta­refa que lhe está de­sig­nada é montar uma ofi­cina de fal­si­fi­cação de do­cu­mentos, bi­lhetes de iden­ti­dade, li­cenças de bi­ci­cleta, cartas de con­dução, pas­sa­portes, etc., para de­fesa dos mi­li­tantes clan­des­tinos no tra­balho de or­ga­ni­zação e nas re­la­ções in­ter­na­ci­o­nais do Par­tido» – um tra­balho que ele sabia ser «obs­curo, mo­nó­tono, fe­chado, tão oposto à sua vo­cação de es­cultor e aos seus há­bitos de con­vívio e ter­tú­lias com os in­te­lec­tuais e ar­tistas da agi­tada vida cul­tural da Lisboa de então», mas um tra­balho que ele sabia ser de ex­trema im­por­tância e que só po­deria ser de­sem­pe­nhado por um re­vo­lu­ci­o­nário pro­fis­si­onal. É um tra­balho que de­sen­volve em con­junto com Mar­ga­rida Ten­gar­rinha.

Obs­cura he­roi­ci­dade

Foi a opção pelo ca­minho da «obs­cura he­roi­ci­dade», na ca­rac­te­ri­zação por ele feita da vida clan­des­tina de su­ces­sivas ge­ra­ções de co­mu­nistas.

Na clan­des­ti­ni­dade, das suas mãos e do seu ta­lento de ar­tista plás­tico saíram também nu­me­rosas gra­vuras de li­nóleo e ma­deira que deram um con­tri­buto de­ci­sivo para o en­ri­que­ci­mento grá­fico de vá­rias pu­bli­ca­ções do Par­tido: o Avante!, O Mi­li­tante, A Voz das Ca­ma­radas, A Terra, O Fer­ro­viário.

Nesse tempo de vida clan­des­tina es­creve, com a co­la­bo­ração de Mar­ga­rida Ten­gar­rinha, o livro A Re­sis­tência em Por­tugal, que cons­titui a pri­meira abor­dagem da luta dos co­mu­nistas, dos tra­ba­lha­dores e do povo contra o re­gime fas­cista.

Em fi­nais de 1960, José Dias Co­elho e Mar­ga­rida Ten­gar­rinha mudam de ta­refa, pas­sando ele a in­te­grar a di­recção do Par­tido em Lisboa, com a res­pon­sa­bi­li­dade do Sector In­te­lec­tual, onde virá a de­sen­volver re­le­vante ac­ti­vi­dade, fa­ci­li­tada pelo pres­tígio que man­tinha junto da in­te­lec­tu­a­li­dade e pela sua imensa ca­pa­ci­dade de diá­logo. Or­ga­niza vá­rias ac­ções da Opo­sição De­mo­crá­tica, no­me­a­da­mente na pre­pa­ração das «elei­ções» para a As­sem­bleia Na­ci­onal mar­cadas para 12 de No­vembro de 1961 – um ano no de­correr do qual o re­gime fas­cista so­freu fortes abalos.

Nesse ano de 1961, o Par­tido avan­çava de­ci­di­da­mente na cor­recção do desvio de di­reita, na sequência da fuga de Pe­niche ocor­rida no ano an­te­rior. O co­lec­tivo par­ti­dário de­sen­volvia in­tensa ac­ti­vi­dade, re­for­çando a sua li­gação à classe ope­rária e às massas e re­pondo a via do le­van­ta­mento na­ci­onal como ca­minho para o der­ru­ba­mento do fas­cismo – e es­tavam em pre­pa­ração as grandes lutas do início do ano se­guinte, de­sig­na­da­mente o po­de­roso 1.º de Maio de 1962 e a con­quista das oito horas de tra­balho pelos as­sa­la­ri­ados agrí­colas da zona do la­ti­fúndio. 1961 foi, ainda, o ano do as­salto ao Pa­quete Santa Maria; do início da luta de li­ber­tação do povo an­go­lano; das grandes ma­ni­fes­ta­ções contra a farsa que foram as «elei­ções» para a As­sem­bleia Na­ci­onal fas­cista; da fuga de Ca­xias, em 4 de De­zembro, de um con­junto de di­ri­gentes e qua­dros do Par­tido; da li­ber­tação de Goa, início da der­ro­cada do co­lo­ni­a­lismo por­tu­guês.

Mas 1961 foi, também, um ano de forte re­pressão. Di­ri­gentes do Par­tido, como Oc­távio Pato, Carlos Costa, Pires Jorge e Amé­rico de Sousa foram presos. E José Dias Co­elho foi as­sas­si­nado, no dia 19 de De­zembro, faz hoje pre­ci­sa­mente 50 anos. Tinha 38 anos de idade e re­cordá-lo é re­cordar um exemplo de dig­ni­dade re­vo­lu­ci­o­nária, de co­ragem, de ab­ne­gação – um exemplo que nos dá mais força para pros­se­guirmos, hoje, a luta pelos ideais e pelos ob­jec­tivos pelos quais ele deu a sua vida.

Ar­tista mi­li­tante e mi­li­tante re­vo­lu­ci­o­nário

O ca­ma­rada José Dias Co­elho fi­cará para sempre na nossa me­mória co­lec­tiva e cons­titui uma re­fe­rência per­ma­nente na luta que hoje tra­vamos – luta que foi a dele en­quanto «ar­tista mi­li­tante e mi­li­tante re­vo­lu­ci­o­nário», nas pa­la­vras de Mar­ga­rida Ten­gar­rinha, sua com­pa­nheira de luta e de vida, mãe das suas duas fi­lhas – Te­resa e Mar­ga­rida – e também ela mi­li­tante re­vo­lu­ci­o­nária e ar­tista mi­li­tante.

A úl­tima gra­vura que o ar­tista mi­li­tante e mi­li­tante re­vo­lu­ci­o­nário criou, um mês antes de ser as­sas­si­nado, re­pre­senta, dir-se-ia que pre­mo­ni­to­ri­a­mente, o as­sas­si­nato do jovem ope­rário Cân­dido Mar­tins (Ca­pilé) frente a uma ma­ni­fes­tação po­pular, em Al­mada, e tem como le­genda: «De todas as se­mentes dei­tadas à terra, é o sangue der­ra­mado pelos már­tires que faz le­vantar as mais co­pi­osas se­aras». A esses már­tires nunca os es­que­ce­remos.

Como diz a canção da re­sis­tência, os mortos, não os dei­xamos / para trás / aban­do­nados / fa­zemos deles ban­deiras / guias e mes­tres / sol­dados / dos com­bates que tra­vamos. Ou seja: a luta con­tinua.